母は強くなる

台湾からアメリカへ飛ぶ飛行機の中で、娘が観ていたPixar制作の映画『私ときどきレッサーパンダ』を一緒に観ました。これは、カナダに住む中国系母娘の対立と和解を描いた作品です。私はこの映画の中に、アメリカ人的な性格を持つ娘と、自分が持つ台湾人の伝統、つまり年長者を敬う文化を見たように思いました。この少女は13歳の時、ストレスを感じるとレッサーパンダに変身してしまうことに気づきます。後に母親から、これは家系の女性に共通する遺伝で、ある儀式によって取り除くことができると教えられました。”

「すぐに自分が母親と同じく、高い感受性を持っていることに気づき、娘もそうであると感じました。そのため、私たちもお互いに譲り合うことが多いようです。幼い頃、母を怒らせたり失望させたりしないよう、いつも気をつけていました。母を喜ばせるために、彼女の様子をうかがいながら行動していたのを思い出します。一度、母の手伝いでトイレを掃除した時、母から褒められることを期待していました。見えるところはすべて念入りに拭き取りましたが、母がチェックに来た時、驚いたことに彼女は洗面台の下をのぞき込み、ここが汚れていると言いました。その時、とても悲しく感じ、なぜあの見えない部分に気づかなかったのだろうと思いました。まるで99点を取ったのに、小学校ではテストで満点を取らないと、1点足りないごとに先生に手を打たれたかのような気持ちでした。母の認めてもらえないことが、当時の私にとっては非常に辛いことでした。」

母との関係は常に我慢が必要でした。彼女が誰かについて愚痴をこぼすと、私はただ黙って聞くしかありませんでした。しかし、アメリカ育ちの娘は、私が話すのを聞きたくないときははっきりと伝えてくるので、私は話をやめざるを得ません。次第に、これも悪くないと思うようになりました。というのも、愚痴を言い続けると一番不幸になるのは自分自身であり、他人にも不快な思いをさせてしまうからです。そこで、もし本当に母のためを思うなら、彼女が愚痴をこぼし始めたときにそれを止める手助けをするべきだと気づきました。しかし、どうすれば彼女を傷つけずに、私が無関心ではないと理解してもらえるのか分かりませんでした。

ここ数年、私はよく祈り、自分が信じる主イエス・キリストについて深く理解するようになりました。そして、神が私の元々の性格に基づいて私を愛してくださっていることを知り、私は自分を愛し、他人、特に母を愛することができるようになりました。すると、驚くべきことが起こりました。聖書には『完全な愛には恐れがない』と書かれていますが、母を愛することで、私は彼女を恐れなくなりました。

娘には『言欣』と名付けました。これは、自分に対する期待であり、『良い言葉は心を喜ばせる』という意味です。主イエスは娘を通じて、新しいことに挑戦する勇気を私に与えてくださいました。その瞬間、私は温かさを感じ、他人に肯定的な言葉をかけることがどれほど励みになるかを実感しました。

そこで、私は母に彼女の得意なことを優しく伝え、家族への貢献を認めました。愚痴には同意せず、心配して愚痴をやめるように説得することもなく、ただ彼女を認め、寄り添いました。これが母の心のタンクに愛の油を注ぎ込んだようで、彼女は愚痴を言わなくなり、口調も穏やかになり、私に本当の心の声を話すようになりました。

母がかつて『母は強くなる』と言っていたことを思い出します。彼女の意味するところは、子供を産んだ母親は、我慢して辛い時期を乗り越え、泣き言を言って誰かに頼るのをやめなければならない、というものでした。しかし、その結果、感情が抑えられ、愚痴という形で酸っぱい感情が噴出してしまいました。

しかし、私は主イエスの愛を受け、心の苦しみを癒していただき、真理の甘い言葉を口にすることができるようになりました。この愛に満ちた神が、私たちに本当の命の言葉と喜びを与えてくださるのです。